2024年12月1日，陈龙摄
上海马拉松的终点-上海体育馆
2022年6月1日，当你能再次走上街头呼吸新鲜空气时，大家看到我的第一句话几乎是“你怎么这么胖？”其实我心里知道，我已经这么胖了，至少我已经抗拒了三年没有上秤了。虽然我心里这么想，但我还是害怕地称了一下-93公斤。好像还行？不，我不能再这样下去了。但毕竟之前的每一次减肥之旅都在重复“减肥是一个过程，肥胖是一个结果”。那么这一次，为什么会成功呢？转念一想:“嗯，休息两个月的梦想可以实现。什么是减肥？”
不知道自己得了什么邪恶，也可能是因为家里的衣服穿不下。当时其实有各种消费降级的迹象。买新衣服是不可能的，只能牺牲自己。从那天起，我开始了人生中最认真的减肥之旅。当然，93公斤是不可能跑的，膝盖也承受不了。虽然我很胖，但我一直坚持锻炼，基础也不算太差。五年前，我有过隔天10公里的经历，最后止步于“腰突”。
不吃晚饭+坚持走了几个月，体重真的下降很快。那时候是仲夏。为了完成每天的热量指标，中午吃完健康的饭后，我甚至会在午睡同事奇怪的目光下在办公室里转圈一个多小时。但我是领导，即使他们生气了，他们也不敢说话。就这样，体重逐渐下降到85公斤，应该说是一个很好的解释。毕竟大学毕业后体重不会再超过7。这时，懒惰的迹象又出现了。
转折点应该从22年上马开始。那一年，只要申请310身份证，胜率应该是今年的100倍。有一个基础几乎为零的好同志朋友，跑了三个月就中标了。他想参加比赛，并邀请我在上马前和他一起训练。我一直担心他会死在赛道上，但最后5小时9分安全完成比赛。虽然我们还在小组里和我们聊天，但完成42.195公里本身就是一个奇迹。既然他可以，我为什么不能？他跑了五个小时。我要花一年时间打破四分之一。
从那天开始，我变成了一个“严肃的跑步者”，至少我的态度很严肃。首先，我拥有最专业的设备，然后我积累了足够的跑步量。跑步前，我的静息心率比别人低，这证明我至少适合耐力锻炼在心肺功能上；再加上丁克，也有一定的经济基础，有足够的时间控制；我也是I人中的I人——所以长跑恐怕真的是我中年最适合的运动。
5公里、10公里、15公里，可以逐渐跑得更远。速度可以越来越随意(跑渣水平)。现在，决心出去跑步已经成为一件不那么痛苦的事情，可能会成功。
2023年4月，我参加了人生中的第一场比赛，上海半马。当时我扭捏着给自己设定的目标是2小时完成比赛，结果是1小时53分。那年下半年工作很忙，身边的人都说全马不仅仅是半马的简单乘坐，更是一颗敬畏的心。当然，最重要的是怕自己的第一匹马崩溃会留下终身阴影，长大后会事半功倍。因此，第一匹马被推迟到2024年。
整整一年，在风雨中的健身房里，一个人慢慢积累了3500公里的跑步量，每个月超过300公里，只比我开车的里程多很多。比赛前一个月，我厚着脸皮跟着别人的跑步团，蹭了人生中第一次30公里的长距离训练。当时心里有点底。也许我真的准备好了第一匹马，开始敢于在各种公共场合谈论第四个目标。当然，没有认真跑步经验的人说第四，和痴人说梦没有太大区别。
比赛前倒数一个月，一个星期，一天。按部就班地跟随各式各样的经验训练，饮食，作息。
赛前整晚失眠，不知道是兴奋还是焦虑。但是当你站在起点的那一刻，你是极其平静的。人生是一场比赛。输赢太多时候没那么重要。勇敢地站在起点，你已经赢了自己。
一路上，我不断计算速度、时间、距离和供给，感觉脑子比身体还累。30公里的“撞墙”没有出现，20-35公里的速度甚至是观众中最好的。在30公里的折返处，我追上了4个小时的“兔子”，远远地把他甩在了后面。我知道“我真的想做到”。最后，我在40公里处又累又渴，但这时，我爬过了终点，我的目标可以实现。在水站前停下来，喝了三杯水，休息了20秒，走了200米。我又开始了最后的冲刺，虽然我知道我可以在一场全马比赛中不停地跑。
在冲线之前，大脑甚至试图感动自己。或者让我们流点眼泪？毕竟，这是我这辈子为数不多的牛做的事情之一。然而，这真的是理所当然的事情。真正过线的那一刻，心里没有一丝波澜。我们设定了合理的目标，做了足够充分的准备——垃圾有氧运行量在两年内积累5000+公里，在这个过程中没有达到所谓的极限，也没有用意志力硬顶。一切都是那么自然。
冲线后，我没有停留一会儿。我绝对不适合这个3万人的大场面。拿东西，换衣服，喝水，甚至直接坐公交车回家，没有拉伸。回想起来，从早上5:30出门到12:00回家，我一句话也没说。
第二天醒来后，我恢复了比赛，这绝不是我的极限。我的极限在哪里？停下来-为什么人们要追求极限？第一马破四对大多数人来说是一个很好的起点，但对自己的希望是一个终点。我赢过自己一次，从来不想被目标、数字、结果绑架。跑步就是这样，生活也是这样。
将来，希望能继续快乐地奔跑，有机会就参加一些有意义的比赛，没有限制就没有目标。
第一马当然可以跑出负配速，也要给自己掌声！终于在45岁之前做了一件大多数人一辈子都做不到的事情。
